এক বেনো সকাল
আটটার দিকে ঘুম ভাঙ্গলো। বেশ শীত শীত করছিল। উঠে দরজা খুলে দেখি এক দারুন সকাল অপেক্ষা করেছিল আমার জন্য। মেঘে ঢাকা দিন, বেনো হওয়াতে দোল খাওয়া গাছের সারি, আর কালো চাদরের আড়ালে হারিয়ে যাওয়া রোদ। কত দিন দেখিনাই এমনটা। চুপ করে বারান্দায় দাড়িয়ে রইলাম প্রাণ ভরে দেখে নিতে প্রকৃতিকে। মনে পরে গেল সেই ছোটবেলার কথা. এমন বর্ষা তখন দুর্লভ ছিল না। কত সকল এমনি এই নেমে এলো বৃষ্টি মুখ করে থাকত আকাশ। আমরা স্কুলে rainy-day হওয়ার আশায় লাফাতাম। কত দিন এমন সময় দৌড়ে ছাদে চলে যেতাম গুঁড়ি গুঁড়ি একটু ভেজার জন্য। আজকের এই আকাশ মনে পরিয়ে দিল সেই হারিয়ে যাওয়া ছোটবেলা। ঝিরি ঝিরি বৃষ্টি শুরু হলো। আকাশে কালো চাদরের সাথে দেখা দিল পেঁজা তুলো কালো। ঝিরিঝিরি হালকা পালকের সাথে মাঝে মাঝে নেমে এলো মোটামোটা মানিক কণা। এই মানে, তো এই থামে। দেবদারু আর পাইন গাছের মাথা দুলে চলেছে অবিরাম। ঠান্ডা জোলো হওয়াতে শিরশির করছে গা। কোথাও একটাও পাখি নেই। নিস্তব্দ সকাল। সুধু মাঝে মাঝে সামনের গাছ গুলো থেকে গুটি কয় হলুদ পাতা পাক খেয়ে ভাসতে ভাসতে নেমে যাছে সবুজ মাটির কোলে। এমন সকাল, যা ছোটবেলায় বড়ই সুলভ ছিল, আজ নিতান্...